※この記事は『プライムリッチ』を飲みながら書かれた。
就職してからよくエレベーターに乗る。エレベーターというのは不思議な空間で、見ず知らずの人々が一緒に狭い箱に入ったうえに誰かが開閉ボタンを押すという役割を引き受けねばならない。
開ボタンはベビーカーや高齢者のように乗り降りに時間がかかる人のために必要だ。しかし閉ボタンは要らない。僕は押したくない。エレベーターの中から外に人がいないことを確認するのは難しいし、そもそも力の強い電動ドアの開閉に人間が関わるべきではない。数秒の時間を節約するためにそんなリスクを負いたくない。
だから本当は行き先のボタンだけ押してあとはボーッとしていたいのだが、操作盤の前でボーッとしていると誰かが後ろから手を伸ばしてきて閉ボタンを押す。「なぜお前は閉ボタンを押すという役割を果たさないんだ」と責められているような気持ちになる。普段は他人の目を気にしない僕だが狭い箱の中に複数人で閉じ込められると「社会的」に行動せざるを得ない。悲しいことだ。
今日もあまり上手く文章が出てこなかった。スランプを感じる。